“现在废话一通还有什么用，人都在了。”小满n_ain_ai出声：“给人定个宾馆住一晚，赶紧给人买个回去高铁票是真。”
“我回去买。”彭俊松推了推眼镜，点个头。
“没关系，我自——”
“我问你我妈呢？！”
彭小满执拗地追问。
“妈妈还在医院。”彭俊松这么说。
“那她现在怎么样？”
这是个挺有戏剧张力的画面：三个知道真相的角色，围绕着唯一一个被蒙在鼓里的角色，随着剧情的层层铺开，观众的情绪濒临了制高顶点，所有人都满怀期待地等着看真相告白，最后那人的种种反应。
彭俊松看向了小满n_ain_ai，老太太轻轻摇摇头。
彭俊松的神色也经历很戏剧的大幅度变换，“我们现在去医院，你不要哭。”
其实葛秀银的事儿出的挺亏心的，一点没防备。不过就是早起去市场买了点r_ou_菜，一个缺氧没站稳便跌落，被楼梯口围栏的坚硬拐角撞上了胸口。
本以为是皮外伤，痛两天便没事，却没想到在夜里八点会突然晕倒，甚至嘴唇青紫，呼吸困难。彭俊松失手摔了杯杯盘盘，浑身颤抖地拨了120把人送去了医院抢救。表盘上滴答走过的难熬一小时，情绪崩溃到堪堪重建到再次崩溃，这样波迭数次，等来最后的查无血压、无呼吸，瞳孔散大，心电图呈直线，诊断为脑死亡。一直有所预兆并积累着准备着，但还是太突然了。
抢救室明令不允许家属步入，葛秀银的呼吸机却也没撤，是因为生前和彭俊松做了商量，提前在网络平台，签了器官捐献志愿表。检查一番，葛秀银肾脏不行，心脏更不行，唯独肝脏胰腺与一对儿角膜，达到了无偿捐献的国际标准。
不拔管，是等着摘；不摘，是等着彭小满来。
夜半急诊科抢救室走廊，人来往赴，行色匆匆，死亡不分三班倒。彭小满身旁净围了些李鸢不认识的人。
衣服整洁，略微发福，却抱着小满n_ain_ai哭得几乎失掉了魂魄筋骨，满脸是泪，咬牙喊着“老亲家”的老太太；手搭在佝坐着的彭俊松的背上，安慰似的不住猛力拍打，却自己也忍不住喉头滚动，呜咽地望着天花眨眼的老先生；蹲在地上不住地紧揪着自己的头发，埋首哀嚎，青筋暴起，一声声喊“姐”的男青年；摇摇腿边小姑娘的胳膊，抖着嗓子说句“去叫爸爸不要哭了”的女青年；和执着确认书，以沉默代以提醒与安慰的医生护士。
李鸢也悲伤，但不是至亲，程度远远不及他们。融不进那样克制又沉痛的氛围，他就只能站定在一旁倚贴着墙，紧紧盯着彭小满一个。
李鸢早在心里做好了笃定打算：彭小满只要一有哭的趋势，哪怕只是弓腰，或是略略皱眉的一个微小动作，他就一定会不疑有他地走上去抱过他，管你惊慌不惊慌，管你挣扎不挣扎。
并不是太把自己当回事儿，太觉得自己重要，而是他相信目前为止，这里只有他一人，能最大程度地为彭小满怀抱着同理心。因为我不知道怎么安慰你，所以我抱抱你。
可结果就是，彭小满完全不哭。他面容硬得无一丝松动，嘴巴绷车一线，甚至强撑出了一股山般的巍然。他问医生脑死亡是不是就是指没得救了，医生点头；问彭俊松葛秀银有没有给自己留什么话，彭俊松沉默不语；问外婆小舅对器官捐献还有没有异议，对面人哭着不做否认，他便也点头：那我也没有异议，我也同意。
冷静又决然。李鸢突然了解到了，在难忍的哀恸下，是会有人以这样的方式处理问题。虽然不合时宜，又很悖德，但李鸢还是不可遏制地在心里，将彭小满这样陌生的状态联系到他和自己身上。
是不是到矛盾避无可避的那天，他也会这么毫无波动似的，举重若轻对他道：兄弟，分手，有没有异议？
器官摘取流程并不复杂，家属签署放弃治疗，供以复核。是不是真的有简短的致敬默哀，是不是真的像被主流媒体渲染得那样无比光辉，亲人不能见证。其实器官捐献者的救人之心，大多就不圣神也不伟大，只是因为恰好我死去，而你却不想死罢了。
李鸢在手术室外长椅上，回游凯风的短信。
游凯风：虽然我也很难过，但是我还是要很犯贱也不开眼地在这时候问你一句，你是不是疯了？
李鸢：你要一直执着在这个问题上，就可以不用回我了。
游凯风：我问你个事儿。
李鸢：说。
游凯风：你是不是喜欢彭小满？
李鸢默默了差不多五分钟。
李鸢：不光我喜欢他，他也喜欢我。
换游凯风那头默默了十分钟。
游凯风：牛`逼。
李鸢：恶心么？
游凯风：恶心不至于，就挺难为你的，憋快三年不走卒，一走走个非人类的。
李鸢：你不要跟任何人说。
游凯风：我他妈是那样儿人？小满他现在怎么样？
李鸢：冷静得我心虚。
游凯风：正常反应。但人的忍耐力其实都是有限度，他越表现的平静，他爆发的时候就越可怕，我不确定他什么时候能爆发，但你说他喜欢你，我觉得你到那时候得在他边上陪着比较好。是妈妈的话，我觉得小满不可能没反应，有可能还懵着在。
李鸢：好，我陪着。
游凯风：我帮你在携程上定个酒店？你在哪个区？
李鸢：不用，不