向他行鞠躬礼。白嘉轩这时才问：“灵灵怎么死的？”六个人商量好了似的，全都
不说死亡的具体情况，只是笼统地说共产党领导劳苦大众进行革命牺牲的先烈成千
上万，赞扬白灵是个忠诚于党忠诚于人民的好同志。白嘉轩接着又问死亡的具体时
间。军人还是笼统地说：“十二月。”白嘉轩问：“你拿庄稼人的历法说。”军人
抱歉地笑着：“拿农历说大概在十一月……”白嘉轩突然把靠在腿旁的拐杖提起来，
往地上一拄，斩钉截铁地说：“y历十一月初七！”六个人惊讶地面面相觑，问他
怎么知道的？白嘉轩以不可动摇的固执和自豪大声说：“我灵灵死时给我托梦哩…
…世上只有亲骨r才是真的……啊嗨嗨嗨……”浑身猛烈颤抖着哭出声来……
最终弄清白灵死亡过程的人是作家鹿鸣。这已经到了本世纪八十年代中期，白
嘉轩也死掉了，自然至死也不清楚女儿灵灵死亡的具体情况。鹿鸣翻阅一本专事追
述死亡英雄的《革命英烈》杂志时发现了白灵。
鹿鸣五十年代中期在白鹿村搞农业合作化时结识了白嘉轩，在白嘉轩的门框上
看到过那块“革命烈士”的牌子，他写过一本反映农民走集体化道路的长篇小说
《春风化雨》而轰动文坛，白嘉轩被作为小说中顽固落后势力的一个典型人物的生
活原形给他很深印象。鹿鸣读了那篇追忆白灵生平死亡的文章，竟然激动不已，连
着一周东奔西颠终于找到了文章作者。作者是一位满头白发的革命老太太说她和白
灵曾是同学，她和白灵一前一后被地下党转到南梁根据地。白灵在根据地清党肃反
中被活埋时，她正在接受审查，就住在关过白灵的囚窖里等待活埋。此时，中央红
军到达陕北，周恩来代表党中央毛泽东亲赴南梁制止了那场内戕，她才幸免于难。
那时候，白灵刚刚活埋三天……
鹿鸣没有惊诧而陷入深沉的思考，更令他悲哀的是，在他年过五十的今天，他
才弄清楚，白灵是他的亲生母亲……
白灵一进入红军在南梁的根据地，就有一种受虐待的小媳妇回到娘家的舒展和
放松的畅快感觉。她一看见那些在坪场上c练的战士，就忍不住笑得弯下了腰。令
她发笑的是红军战士五花八门的服装，有的是当地拦羊汉常穿的黑袄黑裤；有的上
身穿一件有垫肩的国军军官呢了制服，下身却是一条手工缝制的大折腰棉裤；有的
上衣是已经开花露絮的破袄，下身却穿着乡村士财主才穿的暗花条纹绸裤。帽子和
鞋更不讲究了，有的戴国军士兵制帽，有的裹一块白布或蓝布帕子。脚上蹬着的有
吃饭也是一样的。无论士兵，无论大队长支队长乃至最高统帅廖军长，都在一个锅
里舀取同样的饭食。没有椅凳，更没有饭桌，大家一律蹲在地上，围成一圈边吃边
聊，为数不多的几位女队员，也习惯了和男队员一样蹲在一堆吃饭。白灵第一次端
着打上了洋芋丝小米g饭的碗蹲下去时，忍不住又笑得差点跌倒。
白灵被安排做文化教员。一孔窑d里摆着石头树根和顺地放着的木头，战士和
军官轮流上课，轮流进出窑d，轮流坐石头和木头。她的黑板是一扇用锅底黑墨染
制过的门板，粉笔是用黄土泥巴搓成指头粗细的泥条；后来有热心的战士在山坡上
发现了一种质地酥软的灰白料礓石，写出字来跟标准的粉笔锭儿相差无几，从而代
替泥条。战士们则一人一根树枝在地上练写，白灵在黑板上写一划，战士用树枝在
地上划一划，给战士教会了“共产党红军为人民打r本救中国‘这些字，而每个人
名字就分别施教了，白灵面对那些稚气未脱的小战士，感到一种庄严和神圣，这些
穿着五花八门连自个名字也不会写的大孩子，注定是中国腐朽政权的掘墓人，是理
想中的新中国的奠基者，他们将永远不会忘记在这孔土窑里跟她学会了读写自己的
名字。她得到上至廖军长下至小队长的表彰，也得到游击队员们的拥戴，一方面是
她出s的工作，另方面则由于她活泼开朗的x格。她给游击队员教字学文化，也帮
他们缝补撕裂磨损的衣裤鞋袜，报酬往往是要求他们给她唱一支家乡民歌。这些大
都来自黄土高原沟沟岔岔时的娃子，c着浓重的鼻音唱出一曲又一曲悠扬哀婉的山
歌，令人心驰神荡。他们生硬怪异的发音，使她听不懂歌词的意思，常常一句一句、
一字一字订正后才翻释成长安官用语言。她每得到一首便抄摘到小本上，居然聚汇
拢了厚厚一本，她把那些酸溜溜的倾汇爱的焦渴的词儿改掉，调换成以革命为内容
的唱词，只需套进原有的曲调里，便在g部和队员中间很快流行起来，有一首居然
成为这支红军游击队的军歌。
白灵半年后调到军部做秘书。军部也是一孔窑d，有五六个男女工作人员，她
对他们包括廖军长都不陌生，不过现在接触的机会更多了。她第一次见廖军长是听
他给队员们讲军事课。廖军长的面貌似乎就是一个军长应该有的面相；四方