你打开门,发现何因坐在客厅抽烟。落地灯开着,烟灰缸里的烟头堆成小山,客厅里烟味浓得呛人。他被开门声惊了一惊,身体不自觉挪动,脚边“叮铃”一响,你闻声望去,发现地上倒着三个空酒瓶,其中一瓶是你们一起买的“日落朗姆”。
他双眼赤红,形容扭曲,身上的酒味浓得仿佛能用打火机点燃,见你靠近,他伸出手,露出茫然无措的神情。你被他吓住了,刚想开口说话,却见他吃吃笑起来,笑着笑着,眼框里溢出水来。
“是我,”他痴笑道,“是我,是我!”
“‘是你’什么?”你问。
何因没有回答你的问题。他只不断重复“是我”,边说边笑,泪流满面。
半晌,他终于笑累了,幽幽阖上双眼,你以为他睡着,想将他抱去卧房,却听他忽然道:“肖瀚,你……你根本没有什,么,——毛病。你,好好的,你好好的……是我,是我……”
你愣住了。
然而他并没有说出更多。
50
你将他安置在主卧的大床上。你替他盖好薄毯,之后瘫坐在床边的地板上。
你背靠床脚面朝窗户。你看着天色渐明,橙色