即使过去很多年，他仍旧记得两人初次相遇的情景。
舞会上人来人往那么多，他的眼里却仅有妻子言笑晏晏，穿着青色的连衣裙明媚娇艳的模样。
他笨拙的搂着妻子的腰，被他握在掌心的手纤细又柔软，明明已经在舞会前就学会的舞步，偏偏在这时乱了阵脚。
他踩了好几次妻子的脚，妻子的脸色在他接二连三踩脚后稍微变了模样，他一次次说着对不起，越说越没有底气，他心里想着这次绝对完了，懊恼的恨不得锤自己，而在听到妻子一声叹气后更是僵硬的连脊梁都绷得死紧。
‘来，你跟我学，我教你。’
阿暖的声音很暖，暖的一如她的乳名一样让他的心都跟着发烫。
原本已经灰心丧气的他在听到当时妻子的话后，整个人直接轰的如同着火了一般。
好在他自己也不算太笨，阿暖的鼓励多少还是起到了作用。
一支舞完毕，音乐渐歇，他听到了妻子俏皮却有些调侃的语调。
“还不错嘛。”
他忍不住笑，绷紧的脸也渐渐的舒缓，视线不由自主的落在阿暖的脸上。
阿暖无疑是美丽的，他说不上来什么溢美之词，短暂的视线交集中，大脑都跟着空白，唯一能清楚的觉得，任何人也比得上阿暖让他能怦然心动。
有那么一瞬间，他忽然不想松开手。
直到身后传来阿暖友人的声音，阿暖想要离开却被他鬼使神差的再次握住了手。
那时顶着阿暖疑惑的目光他陡然变得手足无措，忙道歉后，手像是没了位置不知道放在哪里。
舞会还在继续，音乐再次扬起。
“您好，同志，我能知道你的名字吗？”
他鼓足了勇气，在看到妻子即将离开时连忙问道。
后来他才得知，以妻子原本家世是不会来这里相亲，之所以来也不过是友人害羞耐不住对方请求，才陪同过来，如果不是舞会上总有人过来邀请，妻子也不会烦不胜烦之下找到老实木讷的他。
可当时的他并不知道，他看着妻子同友人准备离开的背影，一颗心也跟着对方丢掉了一样。
他迫切的想要知道她的名字，他想要更进一步的了解她。
追求阿暖前，因得知对方也姓单，他总叫她单同志，说话不敢大声，怕吓到人，却又不敢小声，就怕对方听不清觉得沟通有碍，老实说，他当时拘谨的连手都不知道往哪里放。
生怕在那时妻子的眼里留下不好的印象。
事实上印象也并不好。
他木讷，嘴笨，唯一能擅长的还是在营地里射击。
但这些通通打动不了当时从国外回来的阿暖。
阿暖喜欢在午后喝着咖啡，喜欢自己烹饪小巧的糕点，和同一爱好的友人去听音乐会等。
而他呢，喝的最多的是凉白开，吃的是大锅饭，听得最多的是营地里的军歌嘹亮。
完全是两个世界的人，毫无交集。
那时他也确实能感觉到越加不容易的将阿暖约出来。
但是忽然有一天，他接到了阿暖约他出门的电话。
也正是那时候开始，两人渐入佳境。
他和阿暖恋爱了。
哪怕很多年后他也并不清楚是什么打动了阿暖。
直到很多年后，刚刚公出回来的他无意间听到了已经工作的女儿和妻子的谈话。
“我回国那段时间，身边总会有形形色色的人，好的坏的，连我自己都分不清。然后你爸就出现了，木愣，不懂情调，就连看着我说话都磕磕巴巴的。可就是这么笨的人，每天都在试图约我出来，哪怕他连理由都找不到一个像样的。别看你爸笨，倒是让我周围的人都认识了他，有一次旁人和我打赌，骗他去早就荒废的地方买糕点，她们猜他坚持多久，还有猜他会恼羞成怒质问我耍他，我记得那天下着雨，我给你爸打了电话要吃那片荒郊的糕点，让他去找。他一天都没有来找我，我怕出事，开车去找他。当时我那些朋友都劝我说你爸应该早就回去了，可我不信，还是去了。结果你猜怎么着？我还真找到你爸了，当时你爸淋得跟头落汤鸡一样，那天下了一天的雨，他连避雨都不知道，浑身湿漉漉的，看到我还手足无措的说没找到，让我去车里等他。”
他看不到妻子的表情，站在门外，耳边却清晰的听到阿暖的声音。
“他会把我的每一句话放在心上，无意的有意的，渐渐地让我觉得，你爸就是我想要过一辈子的人。”
年轻时，他是知道自己配不上阿暖，可是有时候人就是这样，哪怕只是一丝胜算，也愿意去尝试。
下雨那天的事，他当然还记得。