”
“沈哥哥，我想玩新郎新娘的游戏。”小时初抱着从外婆家里拽出来的白色窗帘以及她最爱的小熊娃娃，兴冲冲地跑到小淮年家里，“我当新娘，小熊当新郎，你当神父。”
小淮年：“我不，我要当新郎。”
“好吧好吧，那就我当神父，小熊当新娘。”小时初摘下别在头上的粉色发夹，扣到小熊耳朵上，还非常认真地为小熊披上“婚纱”，撇撇嘴妥协道。
猝不及防，小淮年瞪大了眼睛：“………”
他想说，小熊它有什么资格。
“沈哥哥，你相信初初吗？”
“相信的。”
“初初是好孩子，没有推弟弟。”小时初委屈地快要哭出来了，“初初是好孩子，不是坏孩子。”
小淮年点点头：“我知道，能和我做好朋友的，一定是好孩子，初初宇宙无敌第一好。”
“嘻嘻嘻。”小时初抬手揉揉眼，破涕为笑。
顿了顿，举高手臂振呼，“沈哥哥也宇宙超级无敌第一好。”
夕阳快要沉入地平线，铃声总算打响，教学楼内陆陆续续有了“万马奔腾”的大动静。
下课了，可以去食堂吃饭了。
时初小幅度地抬抬眼，咬咬唇，还是决定等其他人都离开了自己再走，她慢吞吞地伸出手，拽拽林安染的衣服。
极小声的，嗓音还带着一点点哭腔在，“你…你们先走吧。”
因为刚刚的事儿，林安染对时初还是有点不放心。
她把课本装进背包里，俯身问：“你一个人行吗？”
“可……可以的。”时初尽可能让自己表现地平静一些，藏在袖子底下的双手早已不自觉地握成了拳头，力量积蓄在拳头上，仿佛自己已经刀枪不入，她点点头，“没事呢。”
“没事就好。”
路瑶：“有什么事情给我们发微信。”
“好呢。”
人去楼空，周围渐渐安静下来。
到了饭点，喧嚣自然而然地就转移了阵地。
空旷的教室里，就只剩她一个人了。
就像置身在无边无际的海洋中，见不到“回头是岸”，也看不到“希望在前方”，享受辽阔，也孤立无援。
时初将脑袋埋进臂弯里，正是因为这会儿没有外人在，她可以不用强撑着自己将那些突然崩坏的情绪往肚子里咽，小肩膀缩着一耸一耸，渐渐的，又归于平静。
没有任何外放的抽泣声。
时初只是闭紧了眼，尽量让自己放松下来。
眼睫耷着，轻颤，明明已经闭紧不见一丝缝隙，眼泪却还是能滑落下来，顺着脸颊，挂出泪痕。
涓涓细流，大概有发达的泪腺作为源头，它怎么止也止不住。
慵懒的黄昏，将一切镀上了金黄。
有幸镶上金光的树叶在得到风姑娘的眷顾时，才热情洋溢地簌簌作响，而更多时间，它们则是垂挂着自己。
想离地面再低点，再低点。
想借着风姑娘的力量，飘进教室，再轻轻拍拍时初的肩。
时初感觉自己哭累了。
胸腔积蓄的酸涩麻木，重重地压着自己，让她透不过气来。
她摸了摸滚烫的脸颊，把眼泪拭在袖子上，熬了很长很长一段时间，她才缓缓地舒出了一直憋着的那口气。
垮下肩，造成如释重负的假象。
橘红光线斜斜的透进窗户，在电脑桌前投下灿烂暖光。
旁边的座位忽然出现了不大不小的动静，时初是趴着的，视线穿过臂弯可以窥探到地上，余光延伸，就扫到有只脚伸过来，勾起椅子往后一扯，椅子和地面摩擦，产生刺耳的声响，声响持续时间很短促，也就一两秒而已。
然后，有人理所应当地坐到了她的身旁。
时初整个僵住，贝齿咬紧唇瓣，握紧拳头，只感觉自己从脚底板开始发冷。位置那么多，她不知道这人怎么就选择坐到自己旁边了，把她堵在墙边，进退两难。
早知道就赶紧离开回宿舍了。
现在都不知道要怎么开口，请他站起到过道，让她出去。
时初吞了吞口水，闭上眼不断地往墙角缩。
连衣帽不小心被手一带，掉了，垂在后背。
倏地，露出一截白皙柔软的脖颈，微微瑟缩了一下后，时初又惊慌失措地赶紧抓起帽子，把自己挡住。
小刺猬不仅在躲着什么，也把浑身的刺儿竖起来了。
沈淮年垂着眼，抿着唇默不作声地望着她。
看着她恨不得有隐身术的模样，心中也难受的厉害。
这比他在公交上见到她时还要严重。
严重到让他不知道如何伸出手去摸摸她的小触角。
停顿了很久，沈淮年直接站起，把椅子拿到过道上，给自己腾出更大的空间，然后蹲下身，仰头，慢慢地，一步一步地，怕打草惊蛇地往时初的方向小挪几步。
他见到时初明显战栗了一下，忽然有些不敢往前了。