那里买房子，不是一样的么？”阿尔伯特底气十足，“他们早就和我断绝了关系，不会再来管我了。”
梅兰妮听他说得挺有道理，便不再追问下去了，只是默默地陪阿尔伯特走着。阿尔伯特深深地吸了口气：“好久没来这花园了。两年前差不多也是这个时候，我根本无法忍受这里的气味，这里的花开得太艳了。”
两年前，那正是阿尔伯特失恋住进她家的时候。他这么一说梅兰妮就想了起来，阿尔伯特的房间正对着花园，但他却极少踏足这里。“那现在呢？”她问。
“我觉得这是我所见过的最美的花园。”阿尔伯特在一丛蔷薇花边蹲下`身子，“我可以摘一朵么？”梅兰妮点了点头，阿尔伯特露出了微笑。
他俩一起回到客厅的时候，雅各已经放下了纸笔，正随便翻着阿尔伯特留在座位上的书。他闻声起身：“怎么这么久？”
阿尔伯特将手里的蔷薇递了过去：“给你的。”
雅各脸一红，顾虑地向梅兰妮看去，皱起眉头向阿尔伯特摇了摇头。阿尔伯特依旧笑着：“没事，她早就知道了。你结婚的时候，多亏了她的安慰，我才不至于太绝望。”
“梅兰妮……”雅各迟疑地开口，不知该怎么面对这个早就知晓他们秘密的友人。
梅兰妮笑着点点头：“你们能重归于好，我也为你们高兴。”
“说起来，要不是有梅兰妮，我们也不会开始。”阿尔伯特说，“你记得么，那时梅兰妮的生日会，你还恨我入骨，但还是不得不假装成我弹琴，然后梅兰妮拿着烛台出来，向大家展示了你这天才作曲家的真面目。”
梅兰妮又想起那天他们两人绝妙的配合，那时阿尔伯特还总是玩世不恭，而雅各身上还锐气十足，区区两三年过去，他们却都像老了十岁，但如今他们相视而笑的样子确实这么默契而温柔。她鼻子不由一酸。
她还在触景生情的时候，阿尔伯特已经向雅各走去，亲了一口沉睡的尼克，又不顾雅各的阻挠，自说自话地翻开雅各的外套，将蔷薇插进他怀里的口袋，再帮他重新扣上纽扣，笑着拍了拍他的胸口：“我们回去吧。”看到他们这一串动作，梅兰妮更是热泪盈眶。
“那我们就告退了……”雅各俯身亲了亲还在沉睡的尼克，然后轻轻拥抱了一下梅兰妮，脸上的红晕还未完全退去，“一直以来都谢谢你，梅兰妮。哪天有时间，欢迎你和皮埃尔来我们这里吃饭。虽然……虽然我和阿尔伯特算不上结婚，但大家都算是亲朋好友，聚一聚吃个饭也不错。”
“好主意，雅各，就这么定吧。”阿尔伯特说，吻了一下梅兰妮的手，眨了眨眼睛，“当然，还是别告诉皮埃尔我和雅各的事，免得他吓到。”
阿尔伯特和雅各过上了他们一直以来都梦寐以求的生活——在剧院并肩工作，谈论音乐，观看演出。等剧院散场，两人便各自回到阿尔伯特在后台的房间相聚。到休息日的时候，他们雷打不动地去梅兰妮家看尼克，过了半日再离开，或是回家休息，或是去城郊漫步，或是探索巴黎城内的新去处——尤其是那些有新兴音乐家出没的地方。和以往相比，他们不再有什么后顾之忧，算是过上了平静但幸福的生活。
对他们来说，唯一困难的便是在剧院工作时保持距离。尽管他们已共事多年，但现在不同于以往的偷情，他们的朝夕相处令他们越来越依赖对方，连平日里念得很自然的姓名称呼，如今似乎也赋予了不同的含义，甚至是在众目睽睽之下打招呼的时候，他们也不得不调整语气，以免别人听出什么逾越的意思来。但这并没有给他们带来过多困扰，担心被人发现的紧张敌不过他们深深相爱的喜悦。尤其是在新来的指挥负责演出时，他们一同坐在经理专属的包厢里，在黑暗中互相依偎着，十指交缠。
雷耶先生起了将剧院全部转让给阿尔伯特的念头——他膝下无子，又对阿尔伯特的经营颇为满意。阿尔伯特同雅各商量说，想给剧院改名叫塞维涅和莱格里斯剧院，公开是纪念两人的音乐合作，私下则是两人爱情的见证。雅各想不出什么反驳的意见，便默许了阿尔伯特的提议。
这天两人照旧监督新来的莫雷先生排练他的新歌剧，为了避人耳目，他们坐在观众席的前后两排，但这并不妨碍雅各趴在椅背上和前排的阿尔伯特讨论。然而，排练才开始没多久，一个信使就匆匆跑了进来，询问了一圈后，找到了观众席里的阿尔伯特：“塞维涅先生，我是立法会议的皮埃尔拉福尔先生派来找您的，他请您立刻去立法会议一趟，马车就在外面。”
“找我去立法会议？有什么事么？”阿尔伯特困惑不解。
“他没有说，只说这是十万火急的大事。我猜可能和那件事有关吧。”
“什么事？”
“今天早上立法会议接到通知，说国王夫妇昨夜叛逃奥地利，在边境被捕了。现在立法会议里已经闹成一团了。”
雅各倒吸了口气：“阿尔伯特，难道……”
阿尔伯特沉着脸点了点头：“我明白了，我现在就去。……雅各，你今天没有排练任务，就和我一起去吧，免得有什么不必要的担心。”
正像信使所说的，立法会议里弥漫着混乱和不安。进出的人们无不神情紧张，脚步匆匆。几乎每间房间——包括衣帽间里——都有人在激烈地争执。雅各和阿尔伯特两